Lirih

aku mendengar suaramu
dalam sapa lembut
yang menggelayut pada malam-malamku
menemaniku lelah lelapku
hingga mungkin menyambutku
kala matahari menyapa menelisik lewat tirai jendela

kita telah lama menghabiskan waktu
berdiskusi dalam malam
menggigil dalam tubuh kecil
gerah dalam peluh hawa sumuk

namun suaramu
seperti kemilau senja yang hangatkan dingin
seperti suara air mengalir di padang gersang
seperti cahaya bintang yang mengindah di tengah kelam
seperti sesuatu yang bukan dengan kata mampu diungkap

aku mendengarmu
dalam lirih angin
aku mendengarmu
dalam kerinduan
aku mendengarmu
dan seperti hari kemarin aku semakin mendambamu