ketika kata memecah bisu

diriku terjebak dalam ruang bisu

kotak-kotak panjang yang menggambarkan kekalutan

dan warna-warna di sekitar memudar

memberi lebih banyak tanda tanya untuk dijajaki

dan kaki-kaki kecilku mengais-ngais lantai yang dingin

memecah hening yang akhirnya berkelontang

dan membuat gaduh dengan tepuk tangan

gila gila dan gila hari ini

kututup jendela tulisan di hadapanku

dan hatiku tersenyum berdecak-decak kagum

ada ribuan orang mencintai kata

ada ribuan orang memahami kata

dan di sini hatiku bergetar

meminta jemari-jemariku menari

tapi aku tak tahu

apa yang harus kutulis

ketika pikiranku hanya terbagi mengingat akan dirimu

ketika hatiku hanya mencandu merindumu

dan ketika kau bosan mendengar kata-kata rinduku

atau ketika kau senang menerima puisi-puisi cinta dariku

aku tidak tahu

sama sekali tidak tahu

apa maksud hati yang merajuk ini

ketika pikiran terbagi dan elegi melilit

biarkan aku membagi hati dan pikiran

lewat kata-kata

meski tak berujar banyak

tapi kata memaknai segalanya